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PROLOGO
LA PSICOPATOLOGIA DE PEDRO GARFIAS

Dra. Maria Eugenia Rangel Domene

Luis Eugenio Todd sobre la personalidad de Pedro

Garfias, tarea nada facil y aventurada de mi parte.
Existe en el libro Viejos y Nuevos Poemas, 1992, el mejor
prélogo de Juan Rejano que se pueda haber escrito de €l
como poeta. EI mismo Dr. Todd tiene un ensayo poético
Rebelion Creativa de 1979, sobre él, de manera que con
todo mi agradecimiento por esta distincion y por la
entrafiable amistad de muchos afios con el Dr. Todd,
recojo una retaceria de recuerdos y algunos comentarios
sobre la forma de ser del poeta.

Se me pidio escribir un prélogo para el libro del Dr.

Conoci un dia a Pedro Garfias. Vino con Ernesto, mi
hermano, a casa de mis padres: Ernesto Rangel Frias y
Romelia Domene de Rangel, quiza en las postrimerias
de su vida. Su presencia era estrujante, despojado de
belleza fisica, sacado de algun catalogo de suefios.

Se sumid en el sofa, donde permanecio toda la tarde y
noche. Me senté en silencio a oirlo, sin poder escucharlo,
primero porque balbuceaba en voz bajay porque, siendo
yo adolescente, no tenia el oido afinado.
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Era la época de gran actividad intelectual, época de
mi tio Raul Rangel Frias. Dofia Rosario Garza Sada y
mama sostenian Arte, A. C; don Alfredo Gracia Vicente
y su quehacer cultural, el Lic. Alfonso Rubio y Rubio, el
arquitecto Manuel Rodriguez Vizcarra, Lic. Santiago
Roel, entre muchos otros.

Ahora bien, ¢qué puedo decir de Pedro Garfias?

Para entrar en asunto de este prélogo, cabe sefialar que,
desde el punto de vista del psicoanalisis, no se pueden hacer
interpretaciones de una persona en ausencia; sin
embargo, deseo compartir algunas ideas y observaciones.

Mucho se ha hablado de la relacion del alcoholismo
con la depresién y la tendencia a la auto-destruccion.

Sabemos que Pedro bebia en forma consuetudinaria.
Una nota de Luis Mario Leal, en el periodico El Tiempo,
de 1967, en relacion a su muerte, decia: “Puede decirse
que Pedro empez0 a suicidarse desde su destierro. Asi
se infiere de su dieta a base, casi, de alcohol”

Asi que, partiendo de este comentario, introduzco la
segunda aseveracion comun respecto a que los artistas,
especialmente escritores y poetas, requieren de un alto
grado de sufrimiento y angustia para alimentar su
creatividad. Valga el subrayado de alimentar y se antoja
preguntar por qué se suicidan mas los artistas, y entre
ellos, mas los escritores, en primer lugar.
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Sin intentar probar hipdtesis de carécter cientifico,
me limito a exponer que cualquier sintoma nunca es
lineal y estd multideterminado.

Las motivaciones son variadas y singulares. Se bebe
por muy distintas razones.

De una manera muy general podemos decir lo mismo
sobre los distintos tipos de depresion (sin contar los
aspectos genéticos que predisponen a la enfermedad, y
variaciones bioguimicas especialmente en la mania y
depresion). La depresion se asocia con pérdidas de
distinta indole: de una persona amada, del trabajo, la
patria, la fortuna o la autoestima, entre otras.

Cuando se trata de la pérdida de un ser querido con
quien se ha tenido una relacion ambivalente, impide la
elaboracion de un duelo. El deudo se queda atrapado al
no poder expresar el enojo y la agresion hacia la persona
que ama-odia por los sentimientos de culpa que le
despierta. Es entonces cuando dirige la agresion contra
si mismo y se deprime. En ocasiones lleva al suicidio.

Es indudable que los artistas tienen mayor propension
a la depresion y que hay mayor nimero de suicidas entre
los literatos y principalmente entre los poetas. Los datos
de estadisticas mundiales dan hasta cinco veces mas
que otras profesiones en algunos paises como Gran
Bretafia, Estados Unidos y Japén, entre otros.
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Aunque numerosos suicidios estan enclavados en
algun diagnostico psiquiatrico, como depresion, sobra
decir que muchos deprimidos no se suicidan y muchos
de los que se suicidan no estan deprimidos.

Una de las razones, entre los literatos, es que los
artistas dan por hecho que una vida no examinada apenas
podria Ilamarse vida. Van al fondo de las cosas y se
encargan de mostrarnoslo. Son el ojo critico y la ventana
al mundo que anticipa y refleja la realidad. Viven, por su
talento y sensibilidad, en el vértice de extremosos
desfiladeros y pasiones. Son méas vulnerables al Agon,
lucha y agonia. La creacion artistica les exige soltarse
de las amarras de la cordura, de donde emergen con su
arte. Algunos, cierto, se quedan en el infierno.

Desde su soledad, el poeta, en contacto consigo
mismo, necesita recrear sus experiencias, sentimientos;
condensar en unas cuantas palabras e imagenes la
esencia, que, siendo a la vez la de él, sea la de todos.

Esto no puede hacerse méas que desde las entrafias,
desgarrando el corazén, pues el poeta habla de dos
grandes temas: el amor y la muerte. Por esta razon, creo
Y0, estd mas expuesto, desprotegido, a la intemperie. No
debate sobre la ontologia del ser a orillas del
pensamiento, como el filésofo, sino se sumerge en la
turbulenta corriente de la vida. Esto es verdad para Pedro.
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No se cuales fueron sus pérdidas originales, pero
fueron numerosas en su vida de poeta.

Sin embargo, la depresion severa se roba hasta la
Gltima brizna de vida, con su rostro pétreo e inmutable
no da cabida al menor goce, al menor deseo. El cuerpo
se extingue, se desprende de las relaciones humanas.
No hay aliento vital. Nada més alejado de Pedro Grafias.

Su caracter apasionado se resume en sus poemas a la
tierra, a su patria, a la amistad, al encuentro, al dolor.
Una poesia erética aun ante la muerte. Recordemos De
Espafia Toros y Gitanos, 1983.

Ahora bien, escogi tres temas que nos pudieran dar
algunas pinceladas de su forma de ser. Pedro construyo
con estas piedras angulares su gran monumento a la
soledad: los viajes, la guerra de Espafia y el destierro y
su ingesta de alcohol, todo a través de su poesia.

Si seguimos brevemente su itinerario segun lo relata
su biografia: nace en Salamanca el 27 de mayo de 1901,
a los cuatro meses lo trasladan a Osuna provincia de
Sevilla, curso el bachillerato en Cabra provincia de
Cordoba, luego Madrid y en Andalucia. En 1923 vive en
Ecija con su familia, su hermana Maria y numerosos
hijos.
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En 1926 publica en Sevilla, El Ala del Sur, de donde
emergen su ternura, la caricia de su tierra, el deleite y el
gozo familiar y la presencia de la mujer andaluza “color
y ritmo de paloma”.

¢Seran estos primeros viajes los que determinaron
posteriormente la busqueda constante de una casa o de
sus amores primigenios?

Del polo actividad —pasividad, eligi¢ siempre el lado
activo. Desde el Manifiesto Ultraista de 1918, su
entusiasmo por las Vanguardias, su participacion en la
revista Horizonte, donde también publicaron Lorca y
Alberti. La actividad con los compafieros de generacion
del 27, hasta tocar el fondo de la accion misma: la guerra.
Ahi compromete la accion de la palabra y el cuerpo.
Figuro entre los fundadores de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas. En Cordoba fue Comisario politico y en
Valencia es el Comisario General de Guerra. Colaboro
en las revistas Frente Rojo, Hora de Espafia, y el Mono
Azul, entre otras muchas.

La guerra de Espafia en 1936 fue un parteaguas. Pedro
abrevaen el dolor, apura la amargura, pelea brazo a brazo
con sus hermanos republicanos. En su ser bueno,
fundamentalmente como el buen pan, también peleaba
con sus versos. Basta recordar sus bellos poemas en
Poesia de la Guerra Espafiola, escritos en Valencia en
1937.
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Cuando se pierde la guerra de 1939, se refugia dos
meses en Inglaterra, donde empez6 a alcoholizarse. De
ahi Primavera en Eaton Hastings, el mejor poema del
destierro.

A bordo del Sinaia, como parte del primer
contingente de mil seiscientos veinte republicanos
expulsados de su patria, acompafiado de Margarita su,
esposa, llega a México, su segundo amado hogar, en 1939.

De 1943 a 1948, la Universidad de Nuevo Ledn lo
acogid con un trabajo y la ciudad le dio un respiro de
estabilidad. Viajero siempre en desorden, iba y venia:
Torredn, Tampico, Chihuahua, Guadalajara numerosas
veces, Veracruz, Puebla, Pachuca, México, Monterrey,
y otras ciudades més.

¢Seré por la pérdida de su patria por lo que anduvo
28 afios errabundo por los caminos, quedando varado en
algunos de ellos?

¢De quien huia?, ¢qué buscaba? o ¢qué queria
encontrar?

“Va anheloso de compafiia y de amor”, como diria
otro gran espafol, don Alfredo Gracia Vicente. Tal vez
buscaba tender la mano a un hermano muerto. Tal vez la
culpa de los sobrevivientes, jquién puede decir!
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Encontré amigos y fue muy querido. No es de
extrafar que sus libros estén dedicados a ellos.

Los encuentros eran su constante. Ernesto Rangel
Domene, joven poeta en esa epoca, lo acompariaba en
sus andares. Contaba la anécdota que por las noches,
cuando iban al Bar Reforma, Pedro escogia la mesa
donde no fuera a dar el sol. Gerardo Cantu recuerda de
memoria, con emocidn, sus versos y aquellas tertulias
en su taller. Lo querian cerca “pero él no se dejaba”, y se
volvia air.

Ernesto lo dice en su poema La Rebelion de la
Palabra de 1967, a la muerte de Pedro Garfias, en su
estribrillo:

El vuelo tiene un gusto de comienzo

y de retorno...

Tengo en mis manos tres bellos libros propiedad de
Ernesto, impresos en Espafia, de Francisco Moreno
Gomez: La Gltima utopia, 1995; Pedro Garfias, Poesias
Completas, 1996; Pedro Garfias, Poeta de la
Vanguardia, de la Guerray del Exilio, 1996, que rinden
cuenta, con esmero y devocidn, de toda la obra de Pedro
Garfias, de los poemas perdidos y no recogidos en otros
libros, de su biografia y su excelente calidad como
hombre y poeta. Dos de ellos estan dedicados a Ernesto
Rangel Domene, por su colaboracién en la redaccion y
por la dicha de conocer al poeta y difundir su legado.
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Pedro nos ilustré su ausencia con su presencia
andariega. Se pueden seguir sus rastros en las huellas
casi de sangre. En su poesia, cada lagrima brota de un
manantial oscuro. Con ellas, fragiles gotas, edificd en
ladrillos tangibles, concretos, un monumento sélido a la
memoria.

De su ultima etapa: De Soledad y Otros Pesares,
Viejos y Nuevos Poemas, y Rios de Aguas Amargas.

Sus abandonos le hicieron regresar, tal vez, a la época
donde no habia lenguaje, s6lo un hambre devoradora de
afecto y compania. Después llena con palabras quien
tiene el don.

Pedro se refugio sin tregua en la literatura y el alcohol.
Su tequila con “petréleo” de salsa Maggi sin duda
mitigaba las penas. No obstante, indémito y turbulento,
insistia en la accion.

Ahogarse en alcohol, valga el significado oral,
implica morirse un poco, pero también en contraposicion,
para no morir del todo.

Yo creo que Pedro bebia para poder vivir, aunque la
muerte venia por afadidura.

Esto que se puede afirmar de la depresion y el
alcoholismo al que estdn méas expuestos los poetas, no
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se puede decir a la inversa. El sufrimiento, la angustia,
no explican ni producen la creatividad. Hay muchisimos
alcoholicos y deprimidos consumidos en un abismo de
dolor y agonia, y sin ninguna capacidad artistica.

El psicoanalisis explica los mecanismos y procesos
creativos, pero de la obra de arte, del genio, del talento
no da cuenta. Pedro Garfias, poeta cabal, de los grandes,
es indivisible. Para hablar de él es necesario leer sus
textos.

Pedro y la palabra, Pedro y el amor, Pedro y las
pérdidas, Pedro y el alcohol son todo y una misma cosa:
su poesia.

Pedro vivid y murio pobre. Nos dejo la gran riqueza
de su obra.

Quiero retrodecer en el tiempo, tener el oido afinado,

y tal vez hoy sea la oportunidad de volverlo a oir y la
juventud lo escuche.
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INTRODUCCION
ALASEGUNDAEDICION

P veces los libros son como los buenos vinos
s ftintos. Requieren maduracion, tiempo, buen
t : cuidado, y una bella imagen que represente
por si misma la esencia y el mensaje que cada autor, en
uso de la facultad cognoscitiva que solo los seres

humanos tenemos, imprime en un texto determinado.

Hace muchos afios, para ser exacto en 1979, en un
momento critico en mi vida como rector de la
universidad, y con una fractura emocional interna, me
aventuré a hacer algo que no habia hecho desde que era
nifio; me refiero a incursionar en el mundo maravilloso
y excelso de la poesia.

Durante un viaje clandestino a Suiza, donde me
encontraba por razones de seguridad -en esa circunstancia
historica de conflicto universitario y por el asedio de
seudogerrilleros a la institucion y a mi persona- tuve la
nostalgia y el lamento de buscar en el romanticismo
histérico de mi propia vida algun sedante que aplacara
miedos y angustias que esa época cruenta de la
universidad y de mi vida personal escindida me habian
provocado. De ahi nacio la génesis de esta aventura
empirica y con la auto conciencia de mis limitaciones
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personales en este genero tan sintético y complejo y bello,
que es la abstraccion poética en donde las palabras no se
las lleva el viento, sino que pesan, se sedimentan y
permanecen.

Iluminado por mi espiritu practico y el realismo que
la formacion médica me han proporcionado, quise
apoyarme en algan baston de férrea madera bien probada
en avatares y pesares pretéritos. Y utilicé para mi
inspiracion y para que mis palabras escritas tuvieran un
marco de referencia solido, la poesia de un gran espafiol,
que, a la vera de Federico Garcia Lorca, Miguel
Hernandez y otros grandes poetas de la Guerra Civil
Espafiola, vino a México donde vivio, sufrié y murid, y
con su muerte llegd a la inmortalidad, en nuestra ciudad
de Monterrey. Me refiero, por supuesto a Pedro Garfias,
que, segun Ledn Felipe, fue el mejor poeta espafiol que
ha venido a México.

Este pequefio libro fue editado con el apoyo de la
universidad, en mi época maravillosa de rector del alma
mater que me dio raices, caracter y entereza, y encuentros
culturales que forman parte de mi vida plena. Se hicieron
muy pocos volimenes de esta edicion y se pusieron a la
venta con el minusculo mercado de sélo cincuenta de
ellos, que recibieron la aprobacion y el pago comercial
correspondiente. El resto fue obsequiado a los amigos y
compafieros de esa época universitaria, quizas la
penultima o la postrera del romanticismo conflictivo de
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una universidad con ansias utopicas de resolver la
problematica social del pais y del mundo.

Actualmente, al revisar ese texto y con la autocritica
que forma parte de la edad y el autoanalisis del verdadero
valor de lo que uno hace, me gustaron los textos poéticos
quizés mas de cuando los hice en el siglo XX y decidi,
con la insistencia y colaboracion de siempre del Lic. Juan
Roberto Zavala, imprimir una nueva edicion actualizada,
aumentada y revisada de este documento, al que para
agregarle un plus de recuerdo histérico y calidad literaria,
se acudio de nuevo a su recuerdo de hombre generoso,
complejo, sufriente, pero que con la belleza de su verbo
y de sus letras puso a nuestra universidad y a nuestra
ciudad en la geografia internacional de las letras. Eso
hizo Pedro Garfias y hay que volver a reconocérselo.

Acudimos de nuevo a la madre generosa que es la
universidad, ahora dirigida por José Antonio Gonzalez
Trevifio, y lanzamos este viejo pero actualizado libro
del prohombre que mostré que aun en la aridez de la
sociedad industrial de aquella época se pueden encontrar
perlas de la comedia humana que inspiran, que seducen
y que motivan a las grandes ilusiones que el poeta
compartié con el gran rector de todos los tiempos, Raul
Rangel Frias, y con Santiago Roel, Francisco Cerda,
Ernesto Rangel, Francisco Calvi, Gerardo Cantl y todos
los artistas del taller de artes plasticas, como Ceniceros,
Agueda Lozano, Rios, Cavazos y con hombres de letras
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como Alvarado, Covarrubias, Reyes Aurrecoechea y
otros que escapan a mi memoria, pero que forman parte
de esa generacion del “boom” cultural que en aquella
época tuvo nuestra universidad.

Espero que este libro tenga la piedad de los juicios y
que muestre, en el recondito refugio del recuerdo, algo
de mi personalidad universitaria. Esa de la que siempre
he estado y estaré orgulloso.
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INTRODUCCION
ALAPRIMERAEDICION

¢ ) » ~_Jace ya pocos afios en el recuerdo, porque decir
- muchos seria alejarnos de su figura, vino a
estos lares un verdadero poeta del sentir, que
ademas fue un hombre bueno. Su inquietud dio germen a
una vida en conflicto con la realidad y por lo mismo triste;
sin embargo, su sensibilidad produjo una enorme
creatividad que fue fruto de su soledad y de su propia
contradiccion en el arte existencial del vivir.

L

Pedro Ileg6 a Monterrey con raices en Espafia y algunas
antesalas en Guadalajara y en la capital. Era un viajero
inquieto y habia hecho escala en Inglaterra también, pero
su raiz venié de Salamanca, Asturias y Andalucia.

Aqui produjo asombro por su inteligencia y también
sentimientos por su poesia. Era bueno y siempre quiso
seguir siéndolo y con su brillantez desarrollé una poesia
que era el cielo en este infierno.

Como hombre dicen que tuvo grandes debilidades, pero
como dios de las letras fue admirado y su creatividad se
impregno a veces en los libros, pero otras ocasiones en su
propio dolor.

Vivié en Monterrey que era la cuna de la industria y
del realismo 'y, a pesar de ese ambiente tan practico, fragué
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como en el acero su mejor poesia y luchd siempre por
conservar su muy personal verdad; rompié su mente y
fracturd su corazon en la penumbra de nuestra sociedad
mundana y por eso prefirié oscurecer su conciencia y asi
obnubilar su gran necesidad de soledad.

Encontré mentes abiertas y buenas con espiritu bohemio
e inquietud por el verbo y por las letras. Personajes como
Rangel Frias, Gracian y Roel le ofrecieron trabajo, pero él
siempre negd aceptar esta representacion convencional. En
esa forma, Pedro pased su figura por Monterrey y nuestra
universidad y dejo entre nosotros su imagen, su fuerzay su
dolor. El nos dio muchos ejemplos de cémo vivir para el
mafiana trascendente y de como expresar el sentimiento,
pues siempre se alejo de la voz del quehacer futil de
producir bienes y servicios.

Pasé y dejo muchos recuerdos, muchas imagenes,
muchas anécdotas y también grandes sufrimientos. Aquéllos
que convivieron con él estan unidos en la interpretacion de
sus expresiones poéticas y lo recuerdan como un hombre
bueno que amé el reflejo del pasado. Pedro Garfias nos
lego la poesia, la melancolia y el amor; y Monterrey le
respondi6 con escepticismo, frialdad y resquemor.

Sin embargo, el tiempo pasa y la historia siempre
convierte en ideal lo que sélo fue real. Por eso ahora, en
nuestras conversaciones y en el contacto de nuestra
intrascendencia, en la frivolidad de nuestro vivir, lo
recordamos con gran lealtad. Porque si bien somos lo que
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somos y no podemos dejar de serlo, al final somos leales y
honestos para el recuerdo y reconocemos el valor de lo
humano.

Garfias tuvo la fuerza de impactar en nuestras propias
costumbres su verbo y pluma, y dej6é huella en nuestra
universidad y en nuestra ciudad.

¢Fue Garfias un bohemio futil e incierto? No, gritamos;
fue un hombre valioso y bohemio. ¢Es la bohemia una
tristeza encumbrada que destruye? No, es la angustia y la
incertidumbre del no poder ser. ¢Es la vida facil del tomar
y el querer? No, es la dificil de amar y verdaderamente ser.

Anecdotarios pasan, van y vienen; hombres conocieron
su hirsuta cabellera y su tozuda faz; muchos lo oyeron,
casi todos lo quisieron y ahora toca a la universidad el
pago justo del precio, porque en su historia Pedro nos
incluyd.

De Espafia han venido muchas cosas: vinieron los
conquistadores, la poesia hispana y parte de nuestra
civilizacion. Vinieron también la filosofia, la religion y todo
nos hizo parte de su propia historia.

Como meteorito perdido de este cometa cultural llegé
Garfias y aqui se arraigd. Fue libre y tuvo ritmo en su
quehacer; fue matematico en su poesia, y dijo lo que tenia
que decir. Estoy cierto, de vivir él, agradeceria esta
expresion de nuestra propia soledad.
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Ha mucho tiempo que él muri6. Dicen los médicos que
la psoriasis incit6 a la terapéutica y la iatrogenia produjo
el pesar; porque no era igual tratar a un ser humano normal,
que a Garfias con aquel higado tan y tan doliente. Asi, el
incipiente uso de las armas del dolor produjo la muerte de
un gran poeta de nuestro tiempo y cerr6 todo su amor. Murio
en un hospital universitario. Ahi cerraron los 0jos su poesia,
su bondad y su inquietud. EI mundo sigui6 adelante, porque
es frio y cruel y nunca retiene permanentemente una
esperanza; ya que al finalizar con todo, empieza siempre
con algo nuevo. Por eso el recordar es como un revivir y
un nuevo cambiar.

Esta introduccion quizas poco diga, y solo trate de
ensefiar por qué se hizo este libro, el cual no tiene una
raz6n en el mundo de lo légico, pero tiene clara explicacion
en el mundo de la emocién. Ahora que todos luchamos por
conseguir mas y sentir menos, volvamos el recuerdo hacia
quien sintié mucho y consiguié poco, agradé a muchos y
sufrid, con su entereza solitaria, la realidad de su propio
destino.

Hoy, todos quisiéramos sentir; qué dificil es esto, qué
dura es la armadura que la sociedad nos ha impuesto, qué
poco claro es el futuro, qué incierto es el destino y qué
duraes la cruenta realidad, qué fealdad en el sentir humano
y qué dificil nuestra propia comprension. Ahora que todo
el mundo quiere ganar, triunfar, derrotar a otros y sobre
todo enriquecerse, es bueno el grito en el desierto que
lanzamos, porque Garfias es el escudo en un nuevo vivir
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enhiesto, donde se destruya nuestro resentimiento y se
aclare la luz de nuestra propia soledad. Deseamos que ese
blasén de verdad que Garfias sembrd, produzca belleza y
paz para nuestra pequefia sociedad.

Esta introduccion quizas no diga nada para el que no
quiere escuchar nada y diga algo para quien quiera sentir
algo. Haberlo hecho en distinta forma, habria sido traicionar
el destino y el origen de nuestro pensamiento; porque en
ultima instancia, al final de todo, ¢qué importa lo que todos
presumen si no tienen la verdad?; ;qué importa que todo
se olvide?, ¢qué puede producir solo la ciencia, o la técnica,
hija de aquélla, si no hay poesia para recordar y suefios
para poder vivir?

A Pedro Garfias dedicamos lo que él nos inspiré y que
produjo el grito que nos hizo despertar y logré sembrar la
semilla que todavia no trasciende, pero que tiene que acabar
con nuestra soledad.

A ella lo imaginario, lo fantéstico y el favor de crear

una indisciplina en nuestra mente que impida vivir sélo
con nuestra realidad.
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DE ESPANA
Y
LAGUERRACIVIL
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a Libertad, Sancho, es uno de los
mas preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con
ella no pueden igualarse los tesoros que
encierralatierray el mar encubre; por
la libertad, asi como por la honra, se
puede aventurar la vida. (El Quijote).
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DE ELALADEL SUR

ROMANCES

C’- ¢ senestas poesias en donde sobresale su lucha
@ interna, que se permuta con el ejemplo
en la “Elegiaal Viento” y en donde se observa
la sinraz6n del conocimiento.

Asi, el viento corre, lucha y se siente atado
y después se abre paso y emerge

COMO una nueva anunciacion

hacia nuevos y claros “cauces abiertos”.

Este viento que emerge de su pensamiento

es el mismo que en su rebeldia natural, inconsciente,
lucha por la grandeza y lucha también por la amargura;
porque ésta que es su realidad

lo ata, lo frena, lo inhibe y sin querer

lo hace mundano.

Este viento es el mismo autor en su sofiar continuo,
ese bosque es el mismo mundo que lo vigila,

y asi, todo lo anterior plasma su realidad

y produce un sentimiento.

Vuelve otra vez en esa cabellera blanca
el reencarno del viento
que desgarra y, oprobioso,
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Hos Padips Gorpams Jonin

Don Pedro Garfias Joven,
por Gerardo Cantu.
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trata de ser desleal

con la naturaleza virgen

que en esta su poesia

se representa con la lluvia

siempre femenina y siempre respetada.
La cual huye con gracia, timidez,

pero también con entereza

de la accion que el viento quiere desgarrar,
y a este brutal intruso

él le llama sétiro

por considerar

que la lluvia es joven y bella

y el viento es viejo.

Asi se explica y se admira de nuevo

el respeto

a la presencia de la naturaleza virgen

y el rechazo de ella

a lo que trauma, a lo que ofende,

a lo que rompe y a lo que desgarra,

porque todo esto inquieta a la naturaleza

y asi de nuevo la poesia,

mas que un romance, fue una huida,

mas que una comedia, esto fue una tragedia.

Del viento y de la lluvia

nace ahora su mejor poesia

que expresa la juventud

en la aurora, que, al cantar desnuda,
emerge como una fantasia.
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intiendo a Asturias.- Entre
S Espafia y México fue un libro del
autor en que reitera: Asturias,
si yo pudiera si yo supiera cantarte...
Asturias verde de montes y negra de

minerales.
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Sufre asi ella la brusquedad

y lucha contra lo antipoético

que representa la vida misma

que nunca quiso ver Pedro Melancolia.

Se goza en la diccion literaria

un brutal encuentro de la aurora

con los rayos del sol

que, COMO perversos intrusos,

encienden fuego a un bosque

y matan la aurora virgen

que, luchando libre, enhiesta y sublime,
como él dijera,

“loca de Ilamas, consume sus arrebatos”.

Es asi como la expresion poética

se eleva al marco de lo épico

en un romance que parece del Olimpo
tan claro, tan puro,

gue sucumbe ante el brutal encuentro
con ese sol que quema,

que deslumbra, y que al fin

consume y destruye

toda su espontaneidad y lo hace cruento.

De nuevo otro ejemplo
de su naturaleza,

que siempre representa
la inquietud de su vivir
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Osuna. Localidad de la provincia de Sevilla, donde Pedro
Garfias paso la mayor parte de su infancia.
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y su propia soledad
en busca del rumbo incierto.

Todo lo ejemplifica con ese caminar

lento, gradual y pesumbroso,

con esa magnifica incomprension,

que ensefia todos sus lamentos,

que son siempre bellos y veraces,

pues, al fin, son lamentos poéticos de su corazon.

Con su soledad y su naturaleza intrinseca,
que lo hizo vivir,

forjo un deseo de trascendencia

que lo asusto

y entonces él buscé lo que llamé

“un pastor, por favor,

para mis soledades”.

Cuénta simpleza, cuénta sencillez,
cuanta grandeza

reconocer la necesidad de un guia
para conducir lo Unico

que triste siempre tenia solo para él,
el faro de su melancolia.
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a Guerra Civil Espafiola asold la

Madre Patria durante tres afios.

Se determind la Segunda
Republica y nacié un régimen
dictatorial fascista que dur6 treinta
afos. Ahi murié fusilado, y cuyo cuerpo
todavia no se recupera, el gran poeta
espafiol Federico Garcia Lorca,
contemporaneo de Pedro Garfias y...
dicen los criticos que Pedro estaba
destinado a continuar esa bellisima
escuela de las letras de tan tormentosa
época. El tuvo que emigrar. México
gano su poesia, y Espafia perdié un
héroe de la revolucion y de las letras.
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DE POESIAS DE LA GUERRA ESPANOLA,
LOS ESCOPETEROS Y OTRAS...

. e lanaturaleza expresa
@ a la seleccion de un recuerdo vivo
- y asi un reconocimiento
a la lealtad, a la nobleza
y a la gran bondad
de esa sinfonia espafiola inconclusa
que para él representd
la Guerra Civil y su tristeza.

Tocd entonces la suerte a la guerra
de sentir su hablar y su llorar

y asi él llamo a Los Escopeteros,
representantes de la lucha

de esa minoria

gue en vano trataba

de enfrentarse a su propia metralla
y asi moria

ante los soldados del gran dictador.

De nuevo en Garfias

la tragedia

y el fin buscado de su propia muerte,

con esa frase

que es languido lamento de su interno sentir,
donde él dice,

mirando a la tierra,
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Federico Garcia Lorca. Gran poeta espafiol,
contemporaneo de Pedro Garfias, asesinado por
el Franquismo en Visnar (Granada) el 18 de
agosto de 1936.
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ella representa lo que siempre se busca:
“esa verdad que s6lo se encuentra
con la propia muerte”.

De la naturaleza pasa a la guerra,
pero él continta con su confrontacion
entre lo real y lo sublime,

pero siempre con la idealizacion.

Porque en esta partida

que en el Capitan Ximeno se expresa,
se observa ya

la cara del nifio sano

que representa esa bondad

y que emerge

en la mirada azul

de su interna realidad.

Y luego la tragedia de siempre,
asi en su vida y en su dolor,

el buen soldado,

el nifio bueno,

viaja hasta la muerte,

porque ella esta enfrente

y tiene que confrontarla

sin mirarla de frente.

Entonces la mirada inocente
choca con la actitud imperial
propia de esta guerra;
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ombres de la laguna, duros

como la tierra; espafioles de

Espafia, de Asturias, de Ledn
vascos de ojos azules; montafieses de
acero, espafioles hermanos, dejad que
os diga adids. Estas palabras las
pronunci6 en la bella ciudad de Gijon,
mirando al mar y flanqueado por las
montafias.
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y la espontaneidad de esa mirada azul
del Capitan Ximeno
se vuelve una ilusion.

Muere con el reconocimiento final
que dice:

él es un Capitan

“de la cabeza a los pies”.
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Parlamento del Principado de Asturias. Una de las poesias mas
conocidas de Pedro Garfias es “Asturias”. Ha llegado a ser
considerado como el segundo Himno Nacional de ese
Principado.
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DE ASTURIAS A MEXICO

CANTARES

- ~""uelve nuestro hombre
C’% de las barbas blancas
- y el recuerdo triste

a pensar en sus obreros,

en sus carceles

y otra vez en su muerte.

Lucha entonces contra la cobardia
en aquella Asturias

que como él llamé

“fue hija de él mismo”.

Aqui de nuevo,

otra vez como siempre,
describe esa injusticia
del que trabaja.

Ese sinsabor

del que tiene que estar en su carcel,
esa tragedia del hambre

y esa verdad

de la tierra a la que desciende

y de la que germina

una nueva y propia libertad.
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n ese lugar se discutieron todas
las ideas de la época: el
comunismo, el gran anarquismo,

los carlistas amantes de la monarquia,
la importancia del estado laico, el
radicalismo de la derecha, el
catolicismo activo politico y al fin los
falangistas. También Rusiay Alemania
la utilizaron como campo de
experimentacion, para posteriormente
iniciar la Segunda Guerra Mundial.
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Ese temor a la angustia postrera

que siempre tuvo

y que al final llegd,

es el reflejo ocaso de esa vida

que permitié probar junto a su razén
la verdad de su lejania

que escindio su corazon.

Todo Garfias lo expresa con dolor
en esa dulce, ritmica melancolia
que al fin todo viene y todo pasa,

y s6lo asi alcanza un horizonte azul
en esta nueva dimension.

Por lo tanto,

lo gris quedo atras

y llegamos y buscamos de nuevo
la grandeza del monte,

[lueve y hace viento

y todo es real,

pero al fin triunfa la verdad

y no la realidad.

A ti, Pedro,

que buscabas la verdad,

deséote que se haga gris tu realidad;
a ti, que luchaste

en lamente y en la accion

por los obreros,

por las carceles,
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Pedro Garfias, por Guillermo Ceniceros.
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por la guerra

y por la injusticia,
esperamos que todo el monte
en que cantabas tu soledad
vuelva de nuevo

en ese viejo y dulce compas.
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PATRIA

o hora se observan

s ' las afioranzas de su soledad
g ' gue se expresan en la frase aquella:
“Déjame mirarte bien,
que quiero llevarme dentro,
para mil eternidades,

tu recuerdo”.

Bruscamente, sin aviso,

se abre su gran sensibilidad

y recuerda la razén de su huida

de la que fue siempre su patria

y que pronto invocara

en su propia soledad:;

de esta Guerra Espaiiola

vuelve entonces él

a recordar...

“Bajo la metralla bullen las mujeres,
bajo la metralla los hombres trabajan;
bajo la metralla descansan los viejos
y los nifios juegan bajo la metralla”.

El pensamiento nostélgico

y la guerra interna de su vida bohemia
reflejan lo que para él fueron

“las quinientas noches en vela

como montafias de plomo

51



or esa libertad murié Garcia
PLorca a manos de Juan Luis
Trescastros Medinay un pelotén
de fusilamiento del futuro dictador. Sus
restos, que no se han encontrado, se

dice estan en el Barranco de Visnar
desde el 19 de agosto de 1936.
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intoxicando su mente”

que hablaron de ese insomnio

y de ese pedestal de escombros tardios,
del dolor por su partida

y del Madrid al que espera regresar

y el que también lo espera y espera
“por encima de sus propios hombros”.

Otra vez un nuevo cantar,

como si fueran ahondandose,

mas grandes,

esas distancias entre la Espafia del suefio
y el futuro melancélico

de su viaje a México.

De nuevo el lamento.

En su Oda a Espafia,

se ve su languida tristeza

y su innato deseo inconsciente.

Lo anterior

Ilevoselo toda la vida guardado
sobre el futuro destino
presente de su propia muerte.

“Siglos y siglos me empujan como olas”,

dice él,

“Pero enfrente no hay nada: la muerte y nada méas
que la muerte”.

Y ése fue su verbo que cruzo la esencia
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Guernica después del Bombardeo. En 1937
Alemania e Italia realizaron un ataque aéreo
a la villa de Guernica, durante la Guerra
Civil Espafiola.
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de la historia espafiola en su mente

que siempre quedaba atras

0 que cruzo apenas la frontera

como aquellos verdes ojos fragiles

y dijo entonces:

“Nadie puede fingirte ante mis ojos duros”.

Porque se dice y se expresa
que hay tanto que describir
y tanto en este mundo que compensar.

Toda la tristeza que €l tuvo
sigui6 adelante con su lejania
y asi su Madre Espafia

fue siempre recordada en su soledad
con pesares que habitaron

y ruido que ya no existia.
Esto fue a veces Tamesis,
otras veces Sena,

donde puede haber gente

0 donde no existia,

por lo que siempre hubo,

esa soledad presente.

Esa fuerza solay gris

que todo lo cubre

y que todo lo esconde,

como una nube que esparce

pero que al mismo tiempo aisla
como algo que comunica

pero que no quiere formar parte real.
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Garcia Lorca lo lloraron Dali,
Bufiuel, Hernandez y todos los
mantes de la poesia. También
lo lloré Pedro Garfias, segun muchos
Su sucesor, y ese gran poeta termind en
el exilio; pero nunca olvidé la Guerra
Civil, que él continu6 internamente,
consigo mismo, hasta el final.
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Asi se esconde todo

y se regresa

a este mundo del silencio

en donde mas que gritar se escucha
y mas que sentir se llora.

Surge asi la voz de Pedro Soledad
que entre Espafia y México
borded su esperanza

y remembré un pasado,

llorando asi una pérdida

y alentando un futuro.

Bohemio siempre,

poeta al fin,

compenso con sus palabras
y CON su pensar

lo que tenia que aceptar:
su triste derrota final.

Sin saber llorar

solo lamentd,

de ahi la languidez de su poesia
cuando dice:

“Espafa presente en el recuerdo

pero México presente en la esperanza”,
y afora volver

e insiste:

“Y t0, México libre, pueblo abierto

al 4gil viento y a la luz del alba,
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Antigua Catedral de Salamanca. El poeta Pedro
Garfias nacié en la bella ciudad de Salamanca el
27 de mayo de 1901.
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indios de clara estirpe, campesinos

con tierras, con simientes y con maquinas;
proletarios gigantes de anchas manos

que forjan el destino de la Patria;

pueblo libre de México”.

Su esperanza de lo que Espafia no pudo ser
la trasmite a lo que México

tampoco ha podido ser

y entonces

se ensefiorea con la frase

de los indios de clara estirpe

y habla de toda la estructura revolucionaria
que mentalmente le acompafié

y que nunca pudo practicar

aqui como lo hizo en Espafa

combatiendo en el mismo frente.

\oltea hacia lo nuevo

y expresa:

“Eres t0 esta vez quien nos conquistas,

y para siempre, joh, vieja y nueva Espafa!”,
como si quisiera que una nueva conquista
olvidara lo que nunca pudo olvidar,

lo que quiza nunca ningun espafiol olvida.

De Castilla, donde fue,

a Andalucia, de donde quiso ser;
de Madrid, a la que admiro,

a Salamanca, donde estudio;
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o0s hombres, como castillos; igual

que almenas, sus frentes, grandes

murallas sus brazos, puertas que
nadie penetre. Con esta frase de Rafael
Alberti, amigo de Pedro Garfias, se
entiende la reaccion fascista de 1936 a
los grupos de izquierda reunidos en el
frente popular. El idealismo y el
romanticismo de la época unieron en
contradicciéon a republicanos,
comunistas, trotskistas, anarquistas, y
todo culmind con la represion. En ese
ambiente naci6 la poesia de Pedro
Garfias.
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de lo que no pudo terminar,

porque para él las formas no existian,
y lo que termind con él:

fue su soledad que un dia

se hizo ausente.

De todo eso Garfias nos desborda
cuando, mirando a la lejania,

no concreta su pensar sombrio

en lo que estaba cerca

y distante a la vez.

Su pérdida de Espafia

y su nuevo alumbramiento en México,
produjo languidez, melancolia,
tristeza y soledad.

Esa soledad que Gracia describe
como de su propia estirpe

de trans, pre y post humanismo;
la soledad que define,

que existe,

que es siempre igual

y que se convierte al fin

en Pedro Garfias

Unico e inolvidable

y Vivo en la poesia

del romanticismo.
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Stalingrado. Aspecto parcial de la ciudad de Stalingrado en
1942, durante el ataque del ejército aleman para posesionarse
de la ciudad.
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LA REVOLUCION, DE DNIEPROSTROI
ASTALINGRADO

C—— = n este libro que Garfias escribio
@ 0 quizas dictd y bien penso,

nosotros vemos la revolucion.

“No eran grises ni opacos, ni color de ceniza

como son, como han sido los obreros del mundo.
Desde aqui, desde arriba, desde el suefio y la gloria
eran todos azules”.

Aqui su pensamiento bondadoso:

“eran todos azules”,

trabajaban -dice- y cantaban

y la presa era como un susurro

porque era el cambio del obrero cansado

“la alteracion del lecho de infinita amargura”.

Pero de repente

la noche como siempre viene sobre el dia,

se incendian las mieses y se enlutan las praderas
y brota sangre y las piedras deben cuartearse

y el hombre destruye lo que crea

y aqui repite su mismo pensamiento

“iHay que volar la presa!”.

Y dice entonces Garfias con coraje:
“Fueron manos de obreros las que hilaron los cables,
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oma parte en la guerra civil, en
el bando republicano; fundé la
alianza de intelectuales
antifascistas; tuvo un cargo en el
comisariado general de guerra, vy
siempre colabor6 con su verbo y sus
letras. El libro Poesias de Guerra, asi
como Héroes del Sur, muestra siempre
su melancolia; me refiero por supuesto
a Garfias, el poeta fue parco en su
alegria.
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fueron manos de obreros las que hilaron la muerte...”
pero no tembld la mano, quizas temblo el mundo,
pero se hizo la explosion

y se justifica con la poesia

sin que yo entienda

el sentir de esta destruccion.

Se hizo la explosion
*“Y fue como una aurora
que pariese la noche con dolor”.

Incongruente con el sentir y el pensar real
pero justificado por su expresion

en esta época de la revolucion

¢destruye Garfias una presa?

iClaro que no j

¢Justifica un acto en contra de su propia
y natural creacion?
iClaro que si!

Pero ¢qué es entonces la vida de los hombres?
¢ Es perfeccion o es correccion?

Aqui nuestro temor,

aqui nuestro sentir,

la presa nunca debi6é morir,

quizés nunca debid vivir...

De una gran ciudad

el poeta expres6 un gran sentir

porque hubo muerte y hubo vivir
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...donde no habra lagrimas,
dulce utopia,
donde los jovenes bailaran en sus plazas.
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pero también pesadumbre
y también morir.

Stalingrado, dice,

es el lugar donde

“iNadie sabe cantar de vuestras almas!”,
pero también dice:

“abajo estan, en los cimientos trémulos
la honda noche redonda”...

Suefia entonces con una ciudad del mafana
donde no habra lagrimas,

dulce utopia,

donde los jovenes bailaran en sus plazas
dulce y transitoria realidad,

donde no habra lagrimas, repito,

triste y fina ironia,

porque mas que esa estrella fiel

gue se menciona,

la realidad y el dolor y la conquista
terminan con su sutil melodia.

Aqui se menciona a Stalin

y se repite lo que se llama

el Cantar a Stalin,

donde él sacrifica la sensibilidad por la revolucion
y lo momenténeo por lo ideal

porque no tiene nada que ver la tierra

que llora sus arboles

y sufre por su muerte,
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n sus ansias poéticas por la

libertad de Espafia, lleg6 a creer

en la utopia increible de la
honestidad intelectual de Stalin, y con
su amigo Juan Rejano, que fue su
prologuista, encontr6 la decepcion
como fuente de inspiracion. Estuvo un
tiempo largo en un campo de
concentracion; ahi se hizo amigo de la
muerte.
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por la soledad de una pobre aldea,
y de esa “presa levantada a pulso”.

Y repite:

“Y José Diaz muerto, muerto y vivo,
porque la guerra dura todavia”,

pero olvida pronto nuestro poeta la tragedia
y va al olivo y va al trigo,

y a la melenay a los hombres que lloran

y que sienten.

Y recuerda a Sevilla

y de punta a punta recorre Espafia

y triste mira y se pone descolorido

pero no es mas que el mismo hombre sensible
porque dice:

Sefiores, ha muerto José Diaz

rodeado de muerte, ha muerto

en nuestra Rusia, que fue de él,

bajo un sol que al fin siempre si brill6.

En esta Elegia a la Presa

se observa la lucha de la revolucién
contra la contradiccion,

el sentimiento y el pesar

contra la creatividad.

El dolor y el amor
contra lo siniestro de la destruccion,

69



Campo de Concentracion. Guardias, soldados y heridos entre
las alambradas de los campos de concentracion franceses para
refugiados.
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de la presa que vuela

a un hombre que en la historia
casualmente acaricio el final,

un obrero que termina con una presa
que rompe los vuelcos de toda tradicion.

Aqui se expresa Pedro Garfias,
poeta, revolucion y contradiccion,
hombre justo, noble,

que fue todo lo que quiso,

menos lo que pudo ser.
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Manolete, uno de los grandes toreros de todos los
tiempos.
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NUEVOS POEMAS
AMANOLETE

147 0 mismo sucede en lo que él llama

Gf} Coplillas a un poeta muerto.
Camina solo.

Tuvo mar, tuvo un bote,

pero no le cuajaron sus suefios

y se fue, dice, por donde vino

“con un fuego de vino

guemando su quimera”.

Reinsiste en el tema, fondo de su cuestion,
y afora:

“Fue tan triste su suerte,

vivi6 tan solo y viejo,

gue ni su propia muerte

acompafio el cortejo”.

Pero se fue, camino
derecho al destino
“con su vida en la mano”.

Aparece ahora una poesia

de indescriptible soledad,

de profundo y grave hartazgo
y de lejania

y se llama: Y bien...

y juega con la muerte
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oo Shipr _Bh
Apunies sobre Garflas por Guillerrso Cenkotros
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y dice que aqui esta muerto

que no siente el pulso quedo

y que tampoco siente el silencio,
y la frase clave:

“Mis ojos estan hartos

de no encontrar el cielo”.

Y de nuevo su rebeldia:
“i'Y no me llames mas
porque no me despierto!”

De la profunda angustia

que generay crea

lo sombrio,

pasa la comparacion en los versos
al mar de Veracruz

a quien sefiala distincion

y le dice “igual que yo”.

Y regafia la vanidad

que el mar siente

en su grandeza

y le dice que no ha pensado nunca,
que su aliento no apaga ni la llama
de una flor o un suspiro.

Lo compara con él mismo,

puesto que le pregunta:

¢A ddnde vas? Vas igual que yo al mismo sitio
pero te quedas a mitad del camino.
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La Cornada de un Miura. El 28 de agosto de 1947, durante una
“corrida” en la Plaza de Linares, Espafia, Manolete murié por
una cornada que le asesté un miura de nombre Islero. En la
foto, tomada ese dia, los asistentes lo conducen a la enfermeria.
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“Corre a la Patria mia”

le pide a ese mar que regafia,
y dice:

“mar latigo y bandera”.

“Roan sus costas tus dientes de sal...
Devora el accidente,

que las esencias permaneceran.
Golpea sobre Espafia, pecho y frente,
iy abre sus puertas a la libertad!”

Ahi queda el poeta,

en un mar que es él, pero que no es de él,
que tiene valor pero que tiene vanidad,
tiene incertidumbre, ahoga la pena,

pero la conserva y le hace sentirse mal.

Ahora de nuevo el mar, la lejania,

los versos a un libro

a un pequefio vigia

la vida a un cementerio

sin la luz del dia.

El amor ahi queda

para él siempre

y sobre todo para su juventud doliente.

Y el dolor impasible, sereno,

ensefa sus sienes

en una sola e hiriente soledad
y todo esto es la poesia de él

y de siempre.
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Reflejaba el mar para Pedro
su soledad,
pero en pago siempre le dejo
el finy la eternidad.
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DEL MAR Y DE LA CIUDAD

m ‘lecuerda con gracia y extrafa viveza
L

la fortaleza y la plaza del Zocodover.

Su luz y el paisaje
de aquel lejano Toledo
incluye la ciencia de su descripcion.

Abandona pronto la rigidez del romance
y vuelve de nuevo a comparar el mar.

Lo hace enardecer con su corazén adentro
y lo tranquiliza la presencia de un recuerdo,
tiene mucha sed y del mar quiere beber

y al fin voltea hacia abajo su ojos

y prefiere en él morir.

Reflejaba el mar para Pedro
su soledad,

pero en pago siempre le dejo
el fin y la eternidad,

su bondad jamas permitié
Ilegar a la realidad.

Vive pronto una gran ciudad,

a ella le canta

y entrega parte de su gran pesar,

no lo satisface y la convierte en quimera
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Zocodover. La plaza-mercado Zocodover, corazdn de Toledo,
Espafia alla por los afios 30 del Siglo XX.
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en donde ve desde una plaza
una sierra agreste y cruel.

Se aleja y nosotros con él
al campo que tanto anheld,
juega con las palabras
como jugar con la hierba,
hace al arbol sonreir

y a la montafia meditar,
nos muestra las flores,

los frutos y los pajaros

y hasta las estrellas

ante su orden de sonreir.

Su paso es lento en su campo

y en su viento,

se queda solo con su cielo

y a él su amor declara,

la montana solloza y tiembla
porque hasta ella tiene que pensar.

Con la estrella

nuestro hombre le exige mas,

la hace vagar en la sombra

y en el dia la despierta,

la hace también luchar contra el viento
y al fin la abandona

a la propia luz del dia.

Fugaz corre alejandose
al arbol que le sonrie
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Mercado de las Bestias. Durante muchos afios Zocodover fue la
plaza-mercado de las bestias de la ciudad de Toledo.
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marca de bondad al sol

a la lluvia y hasta el viento

al que ennoblece con sienes blancas
y pupilas yertas,

asi lo hace viejo y lo humildiza

y de esta manera lo obscurece

y le marca su horizonte.

Deja entonces nuestro hombre

a las ramas que de los arboles caen

como ultimos libres despojos del horizonte
y regresa a los demas

al lecho de la propia muerte.
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DE HASTINGS
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n Hastings, poblacion del sur de
Elnglaterra, el gran Pedro

Garfias escribi6 los més bellos
poemas de su exilio, seglin los
conocedores. Ahi el poeta estaba
recientemente herido por la crueldad
de la Guerra Civil y frustrado con
angustia permanente al haber tenido
que dejar su patria, sus amigos y su
familia.
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DE SU PRIMAVERA EN EATON HASTINGS

. el poeta que escribio
@ la Primavera en Eaton Hastings,
— dolido por su pérdida al dejar
su vieja y nueva Espafa
y durante la primavera de abril y mayo
de aquel afio que después termind en México

y México termino con él.

Escribi6 un poema sobre Eaton Hastings
que recuerda su tristeza

pero afiora una nueva soledad,

la soledad de la mujer.

Y hace remembranza en todo lo que le tocé vivir
en esa parte de Inglaterra

y pasea asi como dice

“contigo en soledad perfecta,

fondo azul de colinas, y a los lados,

arboles comprensivos vigilantes”.

Y pasea y vuelve a decir
“en soledad callada
al través de un silencio transparente”.

Y vuelve otra vez

con que le pesan los parpados
y un tumulto de imégenes aparece
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Pedro Garfias, por Gerardo Cantd.
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pero a la postre dice:
“un pulmén de sombras me envolvia”.

Es esta poesia un grito a su juventud
y a la primavera,

es la fina matematica poética

que pinta del azul desvanecido

al lago sofioliento.

Y que cuelga las horas de colores

y la marcha presurosa por los aires,
asi como él dice:

“cantar balanceandome en el viento”.

Hace versos curvos

y busca la evasion

en un cielo de hojas,

adora la naturaleza y se encierra en ella
*con sus violetas breves”.

Pero al final, como siempre,

recuerda al fuego

y purifica su existencia

con la Ilama que destruye, que aniquila
y que conmueve.

Y retorna

a su sutil quejido

y entonces la inocente lluvia
lame el fuego que ha destruido

y la pompa, orgullo de los prados
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ste lugar es famoso porque

Guillermo  Primero de

Inglaterra, en el afo de 1066,
desde Normandia, arrebato el poder a
los sajones. El bello castillo, la vision
del mar atlantico y las calles pequefias
llenas de calor humano fueron fuente
de inspiracion y reflexion. Despueés
decidio partir a México.
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la coloca en la fina, gracil
agua de la lluvia.

Y vuelve otra vez a destruir

con el fuego, pero a producir la luz
que dice

no es luz sélo

sino calor cordial y lumbre matinal.

Su mente buena y su gran corazon

le impiden que la lumbre purifique y destruya
como debiera ser

y en contrario le da el acento

del calor cordial,

lo que él llama la lumbre de aurora.

Funde su soledad en su regazo,

y ahora aparece el duro granizo fuera,
en los campos,

pero adentro, en su hogar, hay una llama
que es un corazdn que palpita

y canta el esperar.

La contradiccion, génesis fundamental

de su existencia,

la poesia que buscaba la luz,

el verdor, la tranquilidad y la paz,

arrastraba en su busqueda su propia identidad.

A la realidad de la lumbre que aniquila,
de la destruccidn de lo que duele méas
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Las calles de Hastings.
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porque dejo de ser
y que jamas queria él aceptar.

Porgue no sabia morir

ni sabia sufrir

y si en la poesia, de repente,
buscaba con sombria y fina dulzura
su propia verdad.

Pronto lo nuevo, lo creativo,
imperaba sobre lo real y hacia
de la Ilama que consume,

un cenit glorioso.

Era su propia destruccion

un corazon que palpitaba,

porque era tan bueno que no sabia ser real,
y qué bueno que fue bueno

porque es mejor esto

que la propia verdad.

De la primavera en ese pais

esperando su liberacion, dejo esta poesia
que es como una mujer

que corre y viene, escapa y brinca.

Pero que nunca esta sombria,

pero que nunca esta tranquila,
pero que nunca voltea sus 0jos
porque tiene en su fina alegria

la luz que le indica seguir adelante
y nunca postrarse de hinojos.
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DE MONTERREY

Y
LA UANL

S e
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na gira presidencial en

Querétaro; un encuentro en un

autobus de invitados. Mi
asombro al estar sentado al lado de
Le6n Felipe. Le pregunto, queriendo
congraciarme con su persona. ¢Usted
es el mas grande poeta que ha venido a
México? Me contesta; lo fuera si no
hubiera llegado antes que yo Pedro
Garfias. Mi silencio por la grandeza y
reconocimiento de este gran poeta a su
colega, que llego exiliado a México
después de la guerra civil espafiola.
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DE SOLEDAD Y OTROS PESARES

:‘“ = ste volumen fue editado por la
Universidad Auténoma de Nuevo Leon,
y por esas cosas del destino,

quizés por error o por olvido frio,
en la edicién no aparece el nombre del autor.

Una bien intencionada mano,
al parecer con pluma, corrige el yerro
y el libro tiene ahora formacion.

Aqui el autor dedica a Monterrey

y a la universidad

la recopilacion de los versos escritos
de 1918 a 1923

en El Ala del Sur, un poco més de
Primavera en Eaton Hasting y el resto,
como el mismo lo dice,

pertenece aqui a México y Monterrey,
“lo debo a mi segunda y amada Patria”.
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Monterrey en la década de los sesenta.
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MONTERREY...
DE LASOLEDAD Y OTROS PESARES

C——C—:; s entonces el poeta

luz que inquieta
@ y cambia su esencia, su estilo

y rompe asi con la melancolia

y quizas con la vida tranquila
que la presencia y la estabilidad produjo;
esta poesia es distinta,
es alegre, es amplia y somnolienta.

Del Guadalquivir dice:
“iAy, rio que se me va!
iAy, tarde que se me escapa!

jCapitan, pronto, la brajulal
iQue este rio no va al mar,
que va a la lunal...

Como fue siempre el rio de Pedro Garfias
que fue a la luna 'y en ella busco

no tanto lo sombrio o lo tranquilo,

sino lo grande e inalcanzable.

Buscd lo que el pjaro, centella

y el viento no pueden alcanzar,

pero ahora alegre,

queria quedarse con la noche a solas
“como en un caserén abandonado”.
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Amado Nervo, poeta mexicano, consagrado por
sus poesias publicadas en los libros Perlas
Negras y Misticas.
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Y volvia a sofiar en la lluvia

que otra vez aparece,

y ya no lo obedecen las piernas,

y sus hondos bramidos son como la yerba amarga.

Escupe, habla, pide,

retrocede y se reconoce loco.

Quién no va a estar loco

cuando lo cuerdo y lo sobrio es lo tragico
y lo loco es lo poco.

Y cuando lo loco es lo que trasciende
pues hoy estamos leyendo y afiorando
como dijo él:

“Ahora que el cielo absorbe la llanura
y el sol detiene absorto su carrera,
veo mi vida como loca esfera

girar de dia claro en noche oscura”.

Y de paso recuerda a Nervo,
y habla de él como a la orilla de un puente
que “las cosas llegan -dice-, nos hacen dafio y se van”.

Y que los pajaros cantan igual

ahora que antes,

y hay un humo de estrellas

y un resplandor de rosas

y las cosas llegan, nos hacen dafio y se van.

Que tan cierto es el glorioso inmortal
de la lejania que dafia, mata y se va,
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I aula magna de la universidad,

Rangel Frias, rector-

gobernador, la figura egregia

con la fealdad morfoldgica; un

microfono, un discurso, poesia al

viento, lavoz ronca, el cefio fruncidoy,

bruscamente, la belleza de sus

palabras, laternura de sualma. El gran
poeta esta en la universidad.
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porque todo tiene su luz y su soberania,
su comienzo, su estadio y su final.

Y lo que mucho viene con amor

lejos y tarde se retira en direccion sombria
y lo que aparece con esperanza

al fin encuentra su marco real.

Oh vida, qué triste lejania
qué imponente es el mar...

Vuelve otra vez a recordar la muerte

y en la poesia, umbral de su pesar,
recupera su forma normal

del color y de la melodia

y de Dios que él llama radiante eufonia
a la muerte alerta y ciega,

a la tristeza, a ese inmortal sosiego
nace, como dice él, la espuma.

La verdad es que son pajaros

sin rama y sin nido,

son él mismo...

y esa sangre sin calor y sin latido
es otra vez la soledad incierta.

Lo sombrio, lo triste

toma de nuevo su lugar

como él dice:

“Para mi nunca, un monte, para mi cuerpo un llano,
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Lic. Raul Rangel Frias, destacado hombre de
letras, amigo y mecenas de Pedro Garfias. Fue
rector de la UNL y gobernador de Nuevo Leon.

104



rios para mis brazos, mares para mi aliento.
Tendido como un tronco en el arcano,
suspendo el corazén y el pensamiento”.

Y después traspasa los umbrales de la muerte
y vuelve a encontrarse con su vieja amiga
que tanto persigui6 y que lento la alcanzo,
esa amiga que queria encontrarse

en la vida fréagil e incierta que llevo.

Esa persona que €l buscaba y encontro

y alli toda su ansia del vivir y del morir

que fue cautiva y gradualmente atrayéndolo
hasta lograr su propio sentir.

Pronto logré encontrarse con la muerte
y sufrir en su vivir

lo que la psoriasis ensefi6

la cirrosis matd

y asi pago él lo que busco

con umbral bajo y sin sentir la parca
que de la mano se lo llevé.

De la poesia hecha y publicada en Monterrey
resurge una alegria inquieta y fugaz

y un final sombrio y triste

COmo un mar...
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Lic. Santiago Roel Garcia, comparfiero y
amigo de Pedro Garfias. Recogié muchas
de sus poesias escritas en Monterrey.
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MAS
DE SOLEDAD Y OTROS PESARES
Nueva Ala del Sur

@/ 0 nunca tuve un pueblo,
Y él si lo tuvo,

L en un pueblo se respira la gente
- en una ciudad se le aniquila,
tuvo él una colegiata “alta como una frente”

hay ahora frases que respiran
y VOCes que entonan y que nos miran.

Nada queda hoy de aquellas chimeneas

que al cielo indicaban

y del calor que en su seno humano producian,
todos los pueblos conservan su cielo,

todas las ciudades destruyen el aire,

todo lo pasado pronto un recuerdo fue;

en nuestro presente s6lo un futuro se ve.

Pedro tuvo una plaza

gue recuerda

con dolor y con triste pureza

su lejano sentir,

esto que lo haria vivir

su perenne recuerdo

que le permiti6 hasta el fin sonreir.

De aquella mansién de nifio
uno siempre recuerda,
muchos tuvieron la clara
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l 'n viejo bar. Muebles de madera
pulida que reflejan el brillo de
la luz en un espejo. Las botellas

inquietas, atractivas y a medio llenar.

El poeta en una mesa, Santiago Roel,

Rangel Frias con él. Tequila, cervezay

algunas bolas de leche quemada sueltas

en la mesa.
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y diafana presencia de sus padres;

otros el oscuro recuerdo

de la antigua orfandad,

todo es un recuerdo

porque unos son tristes grufiidos del pasado
porque otros alegres fortalecen su presente.

¢En ddnde esta la justicia
que va en rios,

tanta fuerza en el carécter
y que a otros quita

del existir, su esencia?

En aquella vieja Espafia
Pedro tuvo también su sol
que resbalaba en las ventanas,
acariciaba las frentes

y hacia sentir el calor.

Paso su mente,

borro su época,

el sol graciosamente se alejo,
ahora s6lo hay tinieblas, penumbra,
y alguna emocion.

Los picos de las montafias
esconden ya la luz y toda la pasion,
queda la frialdad glacial de la nieve
y un viento que todo lo arrojo.

Hay mafianas y hubo paseos
por aquellas carreteras -decia él-,
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...los alamos del pueblo...
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rectas como una vocacion.

Los paseos se han terminado,

la ciudad se comi¢ toda la recta emocion,
ahora queda lo falaz, superficial e incierto
de la noche sin gran accion.

En aquel pueblo que paseaba

y que el sol iluminaba con gran plenitud,
nace la novia tierna, pura

y profunda en su expresion.

Una mujer era entonces
motivo de esa diccion,

Dios no lo fue, fue una diosa
que alcanzo su perfeccion,
de aquellos cabellos trenzos
gue semejaban los “pecados”
ahora ni los mismos quedan,
permanecen 0 asemejan,
pues la noche ignota y fria
los guardo

como crujia al lado de un corazén.

Queé dulce y romantica poesia

la que con exquisita y delicada pureza
nos recuerda los sentidos lamentos
que formaban el eco ideal,

recto, digno y limpio

del amor que él siempre sofd.

Evoca el poeta de los Alamos del pueblo
la palidez del aliento,
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Retrato de Pedro Garfias.
Obra de Alfonso Reyes Aurrecochea
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de todo lo que vive y goza

y también lo que acongoja

y al final remonta

estos recuerdos de juventud

a lo que para él fue el producto

de una gran quietud;

la triste, permanente y Ultima soledad.

Acordes cortos en su fina poesia,
habla ahora de esa mirada mia
gue sangra como un surtidor,
apagado en forma fria

y encendido por su imaginacion.

Trasmite la mirada aquella una flor,
arde el pensamiento bajo una lampara.
Pide halagos para su melena

y reconocimiento para su tristeza,
hace sentir el cortejo de la risa vana,
de una voz y una mano enlutada.

Fatigadas sus manos

urden la verdad de todos los dias,
encuentran sélo la inclemente tristeza
y el sombrio rechazo

de aquellos sus dias.

Amanece con el suefio de una cabellera
y una hoguera en la noche

y un corazén que se pierde

y un pajaro que nace,

113



| poeta escribe en una servilleta

y habla, grufie con agreste

caracter. Sus garabatos los
recoge Roel, los guarda, al fin, pura
poesia. Yo en la mesa cercana,
admirando con asombro y prudente
lejania; recuerdo impreso en mi mente.
Inolvidable la belleza del verbo hecho
escrito.
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que suefia y que se aleja
quedando todo para él como un vigia permanente.

Deja su corazon caer entre los mayas
y espera el retorno del canto

de aquel ala presurosa que se fue.
Encuentra sélo la gloria que exige

en aquella rama (de olivo)

a la que presuroso retoma

regresando a su humano redil presente.

Ritmo en su poesia matematica
fue su expresion,

concavos los versos

convexa siempre su melancolia.

Hoy habla de un domingo,
mafiana de la luz.

De pronto un madrigal

en donde tiemblan sus horizontes

de nuevo es el eterno caminante

en que la tormenta le hace perder sus montes.

Despierta en primavera

y hace que las flores

canten y bailen como nifios,
ruega asi sus horas y
reencarna el plenilunio,

con una amiga vieja, la luna
y con la noche.
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Pedro Garfias, por Guillermo Ceniceros.

116



De todo esto nace

y corre el mar

al que encadena su pecho
quitandole su afan de libertad.

Para él, el mar fue sélo una estrella
“de mil puntos en la tierra

y a él ahora en aquel angelus

que paraliza el tiempo,

gue reza su victoria

y recuerda su derrota.

Se ve como un gladiador

que recuerda el valor del silencio,
calla con gran dignidad,
guemando un poco de incienso.

Ahora nos dedica un adios
en el pajaro que vuela

y en la mirada que tiembla,
en todo lo que se mueve

y en todo lo que permanece.

Hay la claridad de la presencia pura,
de la mirada grécil,

de la diafana honestidad

de aquella exaltacion;

y siempre en lontananza

de su pensar y su sentir

clava una mirada en lo que fue su vida,
su Unica esperanza.
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Ernesto Rangel Domene,
poeta y amigo de Pedro Garfias.
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Amanece de nuevo como siempre lo fue
aun el atardecer mas cruel

y en la noche de mayor tragedia

hubo para él una sonrisa

gue sonaba como un “cascabel del alba”.

Despertar siempre con él
porque detras del desvelo
estd la alegria ignota

de todo lo nuevo.

No temais a lo que viene

que siempre serd mejor de lo que fue,
arrojadle, como él lo hacia,

a la claridad del cielo

y en la mafana voltead la campana

para escuchar el ruido que viene del cielo.

Los ojos vivos, la mirada inquieta,
un nuevo pesar que tan dificil serd
una nueva alegria ya cantaremos
como una letania.

Despierten, hombres del mundo,
dijo alguna vez el poeta

y si el nuestro no lo dijo,

debid haberlo dicho,

pues esa fue su Unica meta.
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ospital Universitario, sala

general, la cirrosis hecha

vejez, presencia grotesca por
la psoriasis, disnea, confusion mental,
los glébulos blancos abatidos, la
¢sepsis? presente, llega la muerte. Su
amigo le cierra los ojos. Vuelven a
abrirse. No quiere partir, pero la parca,
a quien tanto le brindd su poético
exhalar, ejerci6 con él todas sus dotes
seductoras. Al fin acepta su seduccion
y parte hacia la inmortalidad.
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INTERMEDIO

1+ lorael poeta en unaisla,
L. su mano apoya en la roca,
- y el agua del mar
que su mirada absorbe
la rodea de su propia filosofia.

Llora por aquellos hombres

que estan secos,

que ya no pueden dar nada mas

y también por los pobres de su espiritu
que nunca ofrecen a alguien nada por entregar,
a ellos dedica s6lo un poco de hiel
porque en su propio final

estos hombres

que su vida pasan sin saber por qué,

ni en la hora de su muerte

encuentran su propio dolor;

Yy en su ignoto perecer

piden prestado siempre

el aroma de los otros

que algo en su vida dieron

y en su muerte encontraron

un amor personal

y algo por dar.

Llora otra vez él
por aquéllos que mueren sin saber por qué,
también por los que sufren la indiferencia triste
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Don Alfredo Gracia Vicente. Librero. Amigo de
Pedro Garfias a quien, a su muerte en 1967, le

cerrd los ojos en el Hospital Universitario “José
Eleuterio Gonzalez”.
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de la muerte
en la violencia y en la crueldad.

Lloray llora sin razon

al no encontrar la explicacion

de la injusta desaparicion

y asi su pensar envia al mundo de lo ideal
para que aquéllos vivan de nuevo otra vez.

Lamenta también la lividez

de las madres

que, como se dice, “arafian los caminos”
y con ellas les busca el porqué.

Permuta gente con pueblos

y con animales,

hace a unos mugir a la sombra del mar,
a otros sofiar con una fuerte empalizada.

Se dirige nuestro héroe

a todas las multitudes

y las exhorta a vivir bien

y a la tierra descargar su propia fuente.

A los que Ilama transeuntes

les da una oportunidad de transitar

en la frialdad de su propio y continuo drama
y les respeta su melancolia.

Porque aquéllos -decimos él y yo-
que la vida pasan corriendo,
parecen mufiecos de juegos tardios
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...Por los bosques
y por su azul del cielo...
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que el amor esconden
y entregan sélo el dolor
de su propia contradiccion.

Llora por todos,

por aquéllos y también por éstos,
porque todos merecen su preocupacion,
Su pensamiento amoroso Y su poesia,

él asi quiso a todos mucho

y para él no dejo ni un poco

de aquel manantial de entrega amorosa
que a todos nos dio.

No le basta el glaciar de su tristeza,

ni lamentarse por los hombres,

por los bosques y por su azul del cielo,
tampoco le dafia su propia grandeza
pero si el recordar de pronto

que esta reposando en su roca

y que su tristeza, al fluir en manantiales,
puede ensuciar el mar.

Sin querer pierde la batalla

y llora sobre el mar,

el caudal aumenta entonces

y despierta la fuerza profunda

de este amigo de gran lealtad,

su pesar se diluye entonces

y su dolor aumenta

logrando asi la angustia de la gran soledad.
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orelos y Zaragoza, esquina

de una gran ciudad. Un

hombre se tambalea, camina

en zigzag. El poeta, anestesiado por el

alcohol, sufriendo el dolor de no

encontrar el ser o el no ser,

atormentado por la realidad, se

tambalea y casi se cae. Un joven, de

frente amplia, Francisco Calvi, lo

ayuda, lo toma del brazo y lo regresa
de nuevo al bar.

126



MONTERREY

C ¢~ rasu costumbre dedicar su poesia

Sus versos y sus lamentos
a aquéllos que con €l compartian
momentos, vino y rezos.

A esta libre expresion

de ave que vuela sin distancia y sin tiempo,
no es posible sefalarle rutas; a esta capacidad
de su cantar al dolor y al hombre.

Tiene cinco sonetos que adornan su angelus
y ordenan su desesperacion,

prefiere su noche y su soledad

gue nunca lo abandonaron.

Esta es la época

en que sus piernas no lo obedecen

y en que sus hondos bramidos

no se escuchan también,

asi refiere entonces

que su propio corazén es una “yerba amarga”
que él quisiera probar

ante su propio destino.

Llora el poeta sobre su propio tiempo,

siente asi que ha perdido el silencio
y se llama ante él mismo
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...y que las rosas en su fragancia
y las estrellas en el resplandor...
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un cansado ledn,
pero que nunca olvida el &rbol viejo
y todo su gran amor.

Hace aparecer el faro de su imaginacion

que se vislumbra a través de la mundana niebla

y se duele por él mismo el no estar muerto,

se queja también de su vida inmortal que no vivio
y reconoce lo loco de su olvido.

Ve al sol detener su carrera

y su vida circula como una loca esfera
girando y cambiando sin reconfortarlo,
pero él todavia busca su antigua primavera.

El dice que su pasado fue gris

como una sombra

y recuerda también que su memoria olvida,
prefiere entonces seguir mirando

para vencer su propia dimension.

Glosa a veces otros poetas

y a Nervo dedica su humedo recuerdo,
mencionando la gran verdad

que la vanidad a veces convida.

El nos recuerda entonces

que los pajaros en todos los tiempos
cantan de igual manera

y que las rosas en su fragancia,

y las estrellas en el resplandor
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Palacio Municipal de Monterrey en 1945,
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contindan viniendo a nosotros
y a veces dafan nuestra realidad.

Asi el hombre exclamo:

¢por qué no nos damos entonces cuenta
que nuestra propia poesia es pequefia
en la grandiosidad del mas universal?

Medita y expresa una dulce letania

para un rio de aguas amargas

a quien él siempre cantd con irreal locura,
y asi pide: “no me alboroten”

porgque me espera con paciencia.

Refiriéndose a Dios le dice

que sabe su oficio

porque en las mafianas nos da una esperanza
y en la tarde nos da la nobleza

para que ésta flote

y camine en el rio,

asi espera la gran noche

que tiene entereza.

Para él dormir era llorar

porque Vivio de prisa

y g0z poco pero intensamente;

reflejo de su vida fue esta emocion

que acorta distancias

y cambia el tiempo de dos dimensiones
en orfebre de tres caminos distintos.
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na cantina, vasos en la mesa,

todos vacios. Suena una

guitarra. Es Ernesto Rangel;
canta poesia. ¢(De quién?. De su
compafiero de juerga permanente; del
gran poeta, Pedro Garfias, lGcido en
momentos, creativo en su expresion
verbal. Trata de cantar, su voz es muy
ronca. La disartria del alcohol le
impide repetir su verso original que en
el vozarrdn se cred y multiplicé.
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El comienzo, lo inicial,

el final, alld en la meta sofiada

y lo intenso en otra dimension.

Asi, los tres completan una jornada;
todo al fin llega a la mar

y Pedro alli termina,

al agua clara'y no amarga

dejo sus restos vivientes.

Asi va caminando nuestro hombre

en su tiempo,

profundiza pronto su autodestruccion,
deja el orden, sélo queda la poesia,
vive de noche; muere de dia.

Su corazdn camina rapido y torpe,
al fin detiene su paso

y deja para nosotros

un recuerdo de penas muy frio.

Al final nos recomienda llorar

porque la risa es gloria pasada

que siguen las palomas, los bosques y el sol,
pero solo lloran las hojas verdes

y la luna durante todo el dia.

Expresa que la gente llora
porque lo tiene que hacer
pero que muy pobres son

los que a la luz del dia

dejan sus perlas de tristeza
cuando en la noche esconden
el romance de su grandeza.
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Obra de Pablo Picasso.
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Sigue con la noche

en gran dimension,

inalcanzable para todos nosotros;
él la entretiene jugando

y al terminar

arranca de ella una estrella.

Pronto empieza a ahondar el mundo,
primero pierde su propia luz y noche,
al amor no lo olvida,

pero su pecho ronco no responde mas,
el dolor lo acompafia todo el dia

y la paz del gladiador lo abandono,
ya no se alimenta con el mar

o0 con las montafas y las estrellas.

Al fin se sienta

mudo... a ver pasar las horas,

con los ojos fijos

en el mundano tropel de los que van,
él se queda y los deja ir.

Como Don Quijote

inicia su loca percepcion,

a él dedica versos de su identificacion,

lo llama modesto y “rector de sus ideas”,
“espafiol de cumbre y castellano de acero”,
le pide que no lo abandone

y le reitera su hermandad

y con él se transfigura.
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Gerardo Cantu, destacado pintor avecindado en
Monterrey desde 1950 y amigo de Pedro
Garfias.
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Asi, don Quijote y él

piden al mundo juntos,

libertad a los presos,

justicia a los hombres ignotos

y respeto para los locos,

a él le avisa que pronto vera a Dios
sin despertar, que Dios lo goza

en su poesia que Pedro a todos dio.

Dios crea la belleza, dijo,

y al arte, su sobrino natural,
lo alimenta dia a dia

y asi le exige fidel lealtad.

Por eso sufre en su atardecer,

porque perdi6 las formas y la luz

de una melodia,

pero siente “de los astros su parte negativa
y esperaba regresar y ver rodante

a su propio sefior”.

Hay entonces su elegia

al silencio que segrega,

no desea resquicio de luz

para su ultimo ruego,

asi interpreta su inmortalidad
sin darse al fin cuenta

que ella esta dentro de él mismo.

No quiere precipitar
su paso por el fin,
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I calor y vehemencia que el

alcohol produce se inicia una

discusion de la Guerra Civil
Espafiola. Gerardo Cantu, el gran
pintor, increpa a Garfias y le reclama
el porqué su huida al exilio y la razén
de que no se hubieran detenido las
ansias del dictador. Garfias
encolarizado, le reclama al auditorio,
yo no puedo seguir discutiendo con ese
sefior (personas). O se sale él o me
salgo yo... De inmediato y para evitar
mas discusidon, Gerardo Cantd
abandono la sala. Sucedido lo anterior
Garfias pregunta: y ¢quién es ese
maldito sefior? Uno de los asistentes
contesta: es el duefio de la casa donde
estamos. Sonrie el poeta, perdona el
pintor. Todo es comprension y amor,
una de las fases del alcohol.
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que este vuelo es unanime

y todos lo damos,

repite entonces a Dios lo que él representa

Yy una tristeza comparte con todos,

desea entonces flotar suavemente en el tiempo
y no definir la muerte ni sus umbrales,

para asi “hundirme poco a poco

con el abismo sin fondo, sin orillas y sin eco”.

Espera y desea entonces la muerte

y ella entra lentamente en su existir,

el poeta permite entonces que esa luz ignota
ingrese a su cuerpo,

en donde ya existia.

Buscd la ausencia con su presencia
y pronto Dios le ensefi6

que solo se pide lo que se entrega,

el creador nos pide luz y justicia,

y a él le dio su ultimo ruego

y lloraron juntos el alegre encuentro.

Se perdi0 para el mundo su adusta imagen,
el mechdn de cabellos sobre la vieja frente
y los 0jos que ya no sonrieron,

dejandole a Dios su ritmo,

su belleza en el verbo

y su fina armonia,

grande y bella, que fue su poesia.
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EPILOGO

P — odo tiene un final
f y solo algunos un epilogo,
2 ahi se concentra todo el bien
y también todo el mal.

La gente nace en la oscuridad
y poco a poco su luz busca,
unos pasan, otros crean,

al final todos mueren.

Garfias creo e hizo luz,

cay6 como la nieve en copos

y de su agua brot6 la poesia,

deja abajo la tierra y su sedimento
para que los jovenes de hoy

la usen en sus lamentos.

Paso, corrio, caminé mucho,
varén de las letras,

libre en toda su melodia

no aspird a nada

porque todo lo llevaba dentro.

De su riqueza que él recibid

transformé el oro en ideas,

sacrifico a su oropel por la naturaleza,
fue un hombre de cambio

y orillé a pensar en un nuevo continente.
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Pedro Garfias, por Gerardo Cantu.
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De sus pupilas nacia la luz
y no solo los rayos recibio,
fue fuerte, solo y profundo,
cortés con los pobres,

los locos y los presos,

ri6 poco, sufrié mucho,
cred belleza trascendente
y murié nuestro hombre
Ccon su poesia.

Muchos y grandes hombres

hablaron antes de este poeta,

unos con gracia, otros con ironia,
algunos lo amaron, otros lo respetaban
y al final todos lo admiraron

por su poesia y su vida extrafia.

Ahora muerto esté en su biologia,

pero existe otra dimension

que cubre la gloria y el arte

que en este mundo no hay;

en esta atmosfera incierta y muy brillante
hay, hoy y ayer una nueva estrella

que solo late en las noches...
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¢ W Memoria de una Poesfa
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Juan Rejano
México, D. F, julio de 1941

s curioso: yo debo escribir ahora las palabras que

corresponden a otro libro. A otro libro del autor.

Pero es mas curioso aln que tenga que confesar
esto: no me propongo decir nada sobre la poesia de
Garfias. Ni siquiera sobre la Poesia con mayuscula. Lo
que yo me propongo es algo mas simple y ordenado:
trazar una breve historia de cosas abstractas. Hacer
memoria. Apartar un falso espejo de los ojos de los
lectores. (Ya lo saben ustedes: hacer memoriaes, en cierto
modo, hacer poesia, porque ésta, a su vez, es una memoria
de memorias, un haz de relampagos, en cada uno de los
cuales hay una perdida sensacion).

Quiza este propdsito nazca de un contagio trasmitido
por el poeta que tengo enfrente. Tampoco Garfias ha
tenido la intencion de escribir nada. Se pudiera decir -y
se diria la verdad- que sus poemas no le han salido de la
cabeza. No le han bajado a los puntiagudos labios de la
pluma. ;Se puede dar el caso de que un escritor olvide el
saber escribir? Casi desde su infancia, cuantos poemas
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ha compuesto Pedro Garfias los ha ido dejando entre los
cendales de la memoria, eso si: bien sujetos y trabados,
como para que jamas puedan escapar de carcel tan suave.
Muchas veces se dieron al conocimiento de la gente, pero
solo por boca de su autor: en recitaciones intimas o
publicas. ¢ Y no se podria decir, en ultima instancia, que
es éste el secreto ideal de todo poeta verdadero? Ya sé
que esta inhibicion del oficio, esta manera de construir
una poesia, puede determinar en la misma unas
caracteristicas especiales; pero eso es cosa que, en este
instante, no nos interesa examinar. (Cuando Baudelaire
pedia a los jovenes un sacrificio cada dia, una llamada
diaria a la inspiracion, no hablaba de la manera de
traducir los resultados). Por ahora, me basta con volver
a preguntar: (No es la vida del poeta una lucha
apasionada de los sentimientos con la expresion, un ir
dialogando con las lucecitas diabdlicas del abismo, para
dejarlas que unicamente se salgan con la suya a la hora
de los signos y de la sintaxis?

La memoria suele perder, alguna vez, al hombre. A
Garfias le ha sido siempre fiel, con una fidelidad ardiente,
hasta en los momentos en que el dolor, propio o ajeno,
nubla la cabeza. Por eso, es doblemente justo hacer esta
memoria de poesia. De la poesia de Pedro Garfias. En
su memoria estan los versos que model6 -me iba a salir
escribio- afio tras afio. Es preciso que nosotros hagamos
memoria de ese tiempo, que serd como hacerla de un
espacio poético inexistente, y, en definitiva, valorar con
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el contraste lo que no es necesario someter a
especulacion, a analisis. La pluma -es decir, el juicio-
¢para qué? Basta con el recuerdo, y, al recordar, no perder
de vista en el espejo esas sombras y esos matices de
segundo término que constituyen la atmdsfera.

Un poeta puede permanecer en el anonimato y ser
un gran poeta. Y también puede serlo gozando de
popularidad. Un poeta suele pasar, muchas veces, del
anonimato a la popularidad por razones ajenas a su obra.
Popularidad y gloria son términos -o realidades- que se
repelen en ocasiones, aun cuando, en otras, los veamos
en vecindad. Para los espafioles es bien elocuente, por
ejemplo, el caso de nuestro Antonio Machado. El autor
de LA TIERRA DE ALVAR GONZALEZ fue, casi desde
sus primeros versos, uno de los mas grandes poetas
espanoles de todos los tiempos. Sin embargo, sélo le llegd
la verdadera popularidad cuando se juntaron a su
alrededor circunstancias que no estaba en su mano, por
cierto, conjurar: la guerra. Y no es que el pueblo espafiol
hubiese estado alejado de la obra del poeta, ni que ésta
dejase de llevar en su raiz la mas genuina sangre de aquel:
es que nuestro pueblo, como la mayor parte de los
pueblos, tenia vedado, por egoismo de una organizacion
social desvencijada, el acceso a las grandes obras de
creacion. Solo cuando esa organizacion estuvo a punto
de desaparecer, al menos en parte, la popularidad; esto
es, el amor y el entusiasmo del pueblo llegaron sin
dificultad, tumultuosamente, a la orilla del viejo creador.

147



Fue también la guerra quien trajo, de golpe, la
popularidad a Garfias. Pero su obra, su breve y ya lejana
obra, en nada se habia modificado. Hace veinte afios,
cuando Garfias era muy joven y enredaba sus suefios en
las ramas nuevas del ultraismo, le brotaban estos versos
casi milagrosamente:

Muestra desnuda su carne,
color de llama, la tarde.

En los vuelos de su manto
hay flores, frutos y pajaros.

Fulge en su pufio una antorcha
Y en su hombro una paloma.

Pasa la noche su mano
Sobre la frente del campo.

Pasan las colinas lentas
desplegadas como velas.

Pasan la luna y el viento.
Quedamos ta y yo y el cielo.

Bajo esta poesia de juventud, tan sosegada y tersa
como el agua que encontramos inesperadamente entre
unas quebraduras serranas, qué ardorosa sed se levanta
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por humanizar —por humanar, hubiese dicho Unamuno-
la naturaleza, por dotarla de la angustia viva que
sobrecoge al poeta, rompiendo su quietud y su misterio
con las iméagenes de los suefios del hombre. ¢No habria
en esta sed un anticipo, una como secreta llamada del mundo
que mas tarde devoraria la entrafa del alma del poeta?

Para no alejarnos de este casi invisible hilo histdrico,
lo que si es necesario aclarar es que esta poesia tiene el
aire precursor de otras poesias que, despues de ella, han
venido a descubrir y cimentar nuevas personalidades en
la lirica castellana. Garfias pertenecio, por generacion y
afinidad con la corriente revolucionaria poética, a los
grupos ultraistas que, de 1918 a 1922, removieron un
poco el &mbito literario espafiol; incluso dirigid, cuando
tenia diecinueve afios, la Gltima revista ultraista espafiola,
que se llam6é HORIZONTE y donde colaboraron desde
Juan Ramoén Jiménez y Machado, hasta Espina 'y Jarnés,
conAlbertiy Lorca, que apenas aparecian. Pero la poesia
de Garfias no entré jamas en los desconyuntados
propositos del ultraismo: se lo impedia su entronque con
lamejor tradicion, y su propia naturaleza que, si buscaba
la renovacion, lo hacia dentro de esos mismos limites
tradicionales. EL ALA DEL SUR, su Unico libro hasta
hace unos meses, publicado en 1926, ofrece una clara
prueba de ello, recogiendo los poemas aparecidos en
revistas durante el periodo ultraista, que apenas tienen
punto de identificacion con éste.
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En 1939, al pasar a Inglaterra, después de la retirada
del Ejército Popular Espafiol en Catalufia, Garfias siente
-al nuevo contacto con la naturaleza y en medio del
contraste de una primavera de suaves estremecimientos
liricos con la desgarrada vision de una patria en ruinas-
que otra vez llegan a él las voces antiguas cargadas de
virginales acentos, y dice con esa fuerza afirmativa que
solo posee el que estd avezado al milagro poético:

Yo te puedo poblar, soledad mia,
igual que puedo hacer rocas y arboles
de estas oscuras gentes que me cercan.

Pero aun hay una mas clara advertencia de este
transito espiritual, que nace del otro transito de lo heroico
a lo lirico:

De nuevo estoy en pie frente a mi mundo,
el mundo que creé para mis suefios.

Su mundo. EI mundo poético que sus 0jos y su
sensibilidad crearan y recrearan, para moverse en él,
como bajo unas aguas amorosas. Y, entonces, como le
acucia el deseo de entrar de nuevo en ese mundo, de ser
poseido por €l y poseerlo:

Sélo quiero mirar, mirar el agua
de intimidad azul, mirar el cielo
de grises blogqueado, y a la orilla,
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el bosque de frescura inmarchitable.
Mis ojos son mi vida.

Aquello que mis ojos reflejaron
vuelve a su ser de nuevo verdecido.

¢Quién negaria el lazo intimo que une a esta poesia
con aquella otra de hace veinte afios? Pero ahora, flotando
sobre la pureza, cuanto dolor, cuanta angustia humana,
como una confirmacion de la que so6lo apuntaba en los
dias lejanos. Y, de una angustia a otra angustia, ¢con qué
se llena la vida y la obra poética de Pedro Garfias?

Los versos transcritos por nosotros en la tltima parte
pertenecen al libro PRIMAVERA EN EATON
HASTINGS, publicado recientemente en México. Este
poema lo concibi6 Garfias en Inglaterra, en abril de 1939.
Pero de 1926 a 1939, hay muchos afios ocupados por el
silencio. ¢ Desercion, norma de conducta, superacion de
una etapa, no expresada? Ya antes de publicar EL ALA
DEL SUR, Garfias habia enmudecido. ;Las causas?
Nunca se preguntan a un poeta las razones de los
paréntesis de su obra. Tampoco las que se refieren a este
caso, Y que estan en nuestro conocimiento, deben contar
para esta ojeada hacia el pasado. Lo cierto es esto: que
Garfias apag6 su voz cuando habia levantado el vuelo.
Y, lo mas cierto, aquello que Garfias dice a quien quiere
escucharlo: “La guerra me volvio a la poesia”. ¢La
guerra? ;Guerray poesia? Los términos se unen en esta
generosa vuelta del poeta a la obra, a la vida. La guerra
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espafola, desatada desde dentro, apoyada desde fuera,
conmovio a Garfias, como conmovio a todo el pueblo, y
a defender la patria, traicionada e invadida, se entrego
desde el primer dia. Con el fusil, primero; con la palabra,
después, cuando su palabra fue mas precisa que su fusil.
Y asi, de esta suerte, fueron naciendo, dia a dia, los
poemas que vais a leer, poemas de guerra 'y para la guerra,
unas veces como arengas, otras como consignas, otras
como himnos a los héroes y a las glorias del pueblo, y
siempre como contribucion a la defensa del suelo nativo,
mAas que como preocupacion estética para continuar una
obra o construir otra nueva.

Al comenzar, confesé: debo escribir ahora las
palabras que corresponden a otro libro. Y es cierto. Al
libro PRIMAVERA EN EATON HASTINGS. Latarea que
habia que cumplir, al hablar de Pedro Garfias, era buscar
los enlaces de su poesia primera y su poesia Gltima,
justamente para que la popularidad no enturbiara la
autenticidad de ambas. Para que la popularidad que le
dio la guerra, acaso inoportunamente, no pudiera
confundirse con la intima, recondita, gloria de su
creacion, que a tan exacta hora llego siempre. Estas
POESIAS DE LA GUERRA ESPANOLA no son sino un
puente en la obra de Pedro Garfias. Un puente, ademas,
simbdlico, por entrafiable coincidencia, porque también
la hora -la eternidad- de Espafia se halla en un puente, el
que va de la Republica por reconquistar, que nosotros,
los espafoles, atravesamos ahora, con el dolor y la
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esperanza por compafia. No se mire, por consiguiente,
esta poesia, sino en funcion de arma de lucha. La palabra
por la cual se expresa sabe de las batallas sin armamento,
de los bombardeos de las ciudades indefensas, de la furia,
del hambre, de la agonia, y los innumerables hombres
caidos que, en vida, la oyeron, hubieran podido testificar
que, con ella, la muerte tenia un resplandor de gloria, a
través del cual brillaba una extrafia y dulce lucecita de
amor... ;Qué mas, si eso es todo lo que el hombre que
también lleva dentro el poeta puede dar a la verdad, a la
poesia en el instante de perderse o de salvarse para
siempre?
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